âge - dix-neuf ans. date de naissance - huit août. origines - quand sa mère raconte, c'est comme une évidence : sa famille n'a jamais connu que ça. et le sang qui coule dans ses veines serait la sève qui vit dans chacun des arbres du village. andesquacaon. rien d'autre. depuis le tout début. ce n'est pas tout à fait vrai, cependant. à ce qu'on raconte, son arrière grand-père était français. il est arrivé dans le village en suivant une luciole et il est tombé amoureux. d'une femme (espagnole) belle à vous couper le souffle. et du reste. de tout le reste. rôle dans la communauté - elle pêche. elle n'aime pas ça (l'immobilité, le calme trop plat, le silence) mais elle le fait bien. elle danse, aussi. elle danse comme elle vit. et quand elle danse, le soleil brille plus fort. statut civil - libre, follement libre. (elle en donne bien l'illusion, tant que le soleil brille.)


kishi, c'est la louve. Fière et hautaine. Belle et sauvage. kishi n'a pas besoin de vous. Elle sait sortir les crocs. Elle sait se défendre seule.
kishi, c'est la femme. Dans toute sa splendeur. Sensuelle et douce, quand il le faut. Et quand elle danse, c'est comme si la Terre accélérait sa ronde pour vous faire perdre pied, comme si le soleil brillait plus fort pour elle seulement, comme si elle était Dieu et que vous n'étiez que poussière. Elle ne danse pas, finalement. Elle ondule. Elle coule. Elle tourne. Elle vit.
kishi, c'est la lumière. Éclatante, embrasée. Elle pose les yeux sur toi et tout s'éclaire, parce que son regard, c'est la vérité vraie. même quand elle se ment, même quand elle se raconte des histoires.
kishi, c'est l'enfant. La nuit, quand elle chante, dans le noir. Quand elle hésite, parfois. Quand elle ne pleure pas mais que sa voix tremble, un peu. Quand elle écoute les histoires des autres. Quand elle arrête de grogner. Quand ses yeux cessent de lancer des éclairs. kishi, c'est l'enfant, à portée de coeur, touchée par un sourire, un rire, un geste. C'est l'enfant, oui, mais seulement la nuit.

tu connaîtras les nuits fauves, je te le promets. elle sera tigre en embuscade quand tu viens te glisser sous ses draps. tandis que toi, tu feras scintiller tes canines lorsqu'elle enlève le bas. elle t’offrira des feulements dans sa voix lorsqu'elle reprend son souffle qui s’échappe dans la cour pour aller faire gauler la lune. lulu, la belle lulu, la trop belle lulu, l'enfant au regard-soleil, la princesse à la peau-velours, l'amoureuse à la bouche-cerise. lulu la fée la nuit, mais seulement la nuit, seulement quand les autres ne peuvent rien voir, seulement quand les hommes dorment et qu'elles ne sont que deux face aux étoiles. lulu qu'elle repousse le jour, parce que ce n'est pas normal, parce que non, parce que le jour c'est impossible. lulu, la trop douce lulu. lulu la nuit.


le frère. le grand. l'unique. l'homme. celui qui fera ployer la forêt toute entière s'il le faut. le frère. celui qu'elle pardonnera, à chaque fois, malgré la haine qui s'allume dans ses yeux à lui parfois et les bleus sur sa peau à elle. la colère. le beau. celui contre qui elle viendra se lover quand elle aura peur - celui avec qui elle se sentira enfant. le loup, immense.


l'amie, la presque soeur. (en cours)